040 - 開啟休日飛航模式
沒有比維持平凡生活更高的魔法
三月再度進入濕冷的冬天 mode,沒有想像中的春暖,倒是路旁的櫻花都開好了。
你最近有好好休息嗎?文章最後有個已經試驗三週的放鬆法,推薦給你。
順道一提,今天分享的作家吉本芭娜娜已經六十歲了,另一位文壇巨擘村上春樹先生竟然也邁向七十六歲了,從文字中完全看不出年紀呢。
果然靈魂才是年齡的本質。
遇見帶著療癒降落的芭娜娜
生日的前一天,在台北國際書展上見到了日本作家吉本芭娜娜小姐。
她為了宣傳《吹上奇譚》的中文版而來,本人看起來很有活力,一點都沒有六十歲的感覺。
一樓的主題廣場早已被擠得水泄不通,連舞台都看不太清楚,靈機一動只好跑到二樓,意外地擁有不錯的視野。
這次與蔡康永的對談主題是有特殊意義的人們,在尚未提及《吹上奇譚》前,先從出道作《廚房》一書起頭,重溫纖細敏感的作品氛圍。
大學畢業以後,我已經很久沒有翻閱《廚房》,這類型的書有時候讀起來非常療癒,但也有時,會不小心豎起太多感知的毛細。
在平靜的生活中,擁有敏銳的感知是一項優點,但在工作場合上也可能因此而困擾。
有時候想不透別人為何會這樣做、那樣說,直到在一場演講中,聽到一個不一樣的說法。
演講聊到自己在工作場合中最受惠的思維之一,分享者這樣幽幽說道:「遲鈍也是一種防衛」。
難怪《鈍感力》一書會熱賣,有人因感受到更多而脆弱,有人卻因為可以控制感受而更強壯。
偶爾在溝通中進入飛航模式,也是對自己適時的保護。
— 任誰都一樣,
總有一天我們都會在時間的深淵中化為微塵。
— 吉本芭娜娜《廚房》
蔡康永現場朗誦了《廚房》中的月影片段,芭娜娜的文字總是能輕易打開內心柔軟之處,永遠記得,就不會失去。
繞到時報出版的攤位時,也剛好看到在現場為讀者簽完書的吉本芭娜娜,這次與她的距離僅有幾步之遙,好幸運。
書展的入場卷可以抵用,當作購物金的點子真不錯。買好書,我與朋友走去珠寶盒吃了一個招牌千層才回家,我喜歡它的千層裡,有內斂的羅勒檸檬奶油餡,平衡了巧克力的苦甜味,一切感覺非常完美。
我們一起走回停車場牽車的路上,我說今天是即將長大一歲的最後一天,感覺特別有意義。
我的朋友說,不只今天,每天都是很有意義的一天。
睡一場平凡不過的覺
我決定去圖書館借一本以前芭娜娜的作品來看,這本封面繽紛的《在花床上午睡》很吸引我。
這本十二年前的著作 —《在花床上午睡》的創作背景,來自當時她的父親剛過世,於是她懷抱著悲傷的心情前往英國取材,完成了這本小說。
書名之所以取為《在花床上午睡》,指的是無論遇到什麼,都能隨時懷抱著好像剛從午睡中醒來的新生心情應對。
這句話是書中女主角小幹的化身,她從小被家人稱為:「海裡撿來的幸福種子」,與家人同住在能夠俯瞰大海的大丘村。她充滿智慧的外公曾說過,小幹是知道真正的幸褔價值的人。
敬愛的外公,被村子裡的人們,尊稱為大丘村的導師。外公曾說過,人活著的每一瞬間都要抵抗誘惑,如何對應誘惑,就是一切,能夠對應得當,就能心想事成。
因為這個世界上,沒有比維持平凡生活更高的魔法。
乍看稀鬆平常的事情⋯⋯
家人和睦相處,盡量不讓別人累積不快地好好說話,
誠心問候,清掃家中,
這些事情累積下來,會變成一股很大的力量。
— 《在花床上午睡》
吉本芭娜娜的書中,對於想念一個人的刻畫,經常非常動人,書中女主角也面臨了許多家人的離世,而父親弔念舅舅的方式,是即使永遠失去了對方,也維持著以前一起培養的習慣。
像是在工作結束後,一起提著啤酒與一大袋炸雞到海邊散步,直到夕陽沉入海面。只要持續維持著這個習慣,做著相同的事,好像就能把懷念他的心情,傳遞給對方。
寫作是吉本芭娜娜的自癒過程,即使書中經常出現「失去」的主題,她寫作的初衷仍是寫出照亮漫長黑夜的光。少了被黑洞吞噬般的傷痛情感,她筆下的文字自成一格的明亮悲傷。
每個人的心中有澄淨也有陰暗,但幸好每次讀完芭娜娜的書之後,又能再次確認自己心中某個部分的感受沒有消失。
女主角的外公曾說:「只有無欲無求,人生才有寬廣的大海。」
向小幹學習,疲累的時候學著什麼也不做,不歸咎他人,專心把身體交給老天,好好地睡一覺,讓大地吸走感受。
每個日常,都是奇蹟的連續,回歸日常就是真正的休息。
縮小煩惱讓腦袋關機片刻
我喜歡迷你的概念,小與大是相對的,與世界一比,什麼事情都顯得很迷你。
但是煩惱不可能很迷你,因為太過聚焦,所以無限膨脹。不過與複雜的微型藝術(Miniature art)相比,煩惱又顯得很簡單了。
午後來華山的紅磚倉庫看微型藝術展,裡頭有來自全球 21 位微型藝術家的作品,其中法國的食物攝影師夫婦 Pierre Javelle 與 Akiko Ida 的作品十分吸引人。
他們運用迷你雕像,與各式各樣喜愛的食物進行呼應創作,寫下這些小人物們與食物間的故事。我喜歡下面這張圖中,為葡萄乾充氣,等待它們長成一顆葡萄的可愛概念。
另一位令人印象深刻的藝術家來自比利時的 Vincent Bal ,他的影子畫作品(Shadow art illustrations)十分具有故事性。
他運用日常物品所投射出的影子,結合自己的手繪塗鴉,創造出極具巧思的作品。這個系列始於 2016 年,當時他給自己一個挑戰 — 每天創作一幅影子塗鴉,沒想到意外受到社群歡迎。
回到等比放大的世界中,煩惱也一起被縮小了。
看啥小 — 微型藝術博物館 (Small Is Beautiful: The Miniature Art Museum)
展覽地點:華山文創園區 紅磚六合院西1館(台北市中正區八德路一段1號)
展覽時間:2025/1/10(五)- 4/6(日)
值得一試的放鬆法:每週上班日結尾的漫畫時光
最近正在進行增加週末滿足感的實驗,發現在週五的深夜裡看漫畫相當不錯。
準備進入週末的蟲洞前,漫畫正是讓人抽離日常軌道最好的道具,最近開始看的漫畫是《藍色時期》,故事描述一位看似玩世不恭的高中生八虎,經過美術社時,突然被學姊所繪製的油畫吸引,於是立志要考上東京藝術大學的故事。
裡頭有一句令人印象深刻的對白:「對自己越誠實的人越厲害,因為那不是用文字表達的語言。」道盡了畫筆下的世界,其實就是創作者赤裸的潛意識展現,十分有趣。
歡迎你也試試,在放假的前一晚,與日常暫時失聯。我們下次見!











